

Ensayo.....

Un solo
acontecimiento

Visitando a Nihao

Antecedentes

Aún recuerdo la vez cuando volví a ver a mi perrita a la que tuve que dejar por haberme mudado del país. Después de dos años de crianza de mi cachorro Nihao* en Argentina, mi esposo y yo decidimos mudarnos a los Estados Unidos con nuestra hija recién nacida. Como no sabíamos dónde íbamos a vivir cuando llegáramos a los Estados Unidos y como Nihao estaba acostumbrada a correr libremente en los amplios patios de la quinta, creímos que debíamos dejarla en esa tierra. Afortunadamente, una familia joven y amable compró nuestra casa y accedió quedarse con Nihao.

Sentimientos
entonces

La quinta era frondosa y verde como un bosque. El olor fresco de los árboles de eucalipto llenaba el ambiente húmedo. Los monumentales árboles extendían sus brazos para dar sombra al enorme patio y protegerlo del abrasador sol del verano. El jardín de los niños que mi amiga Alejandra y yo plantamos muchos años atrás, era una explosión de vegetales coloridos. Unas sillas de patio a rayas verdes y blancas rodeaban la pequeña alberca. La pintoresca casita de ladrillo permanecía tranquila con sus persianas de madera corridas hasta el piso.

Entorno/
lenguaje
descriptivo

Primero, vi a Nihao, mi perrita Labrador, que venía corriendo hacia la reja azul a la orilla de la entrada para el auto. Parecía una princesa egipcia, con líneas oscuras alrededor de sus ojos, averiguando quién venía a ver a la reina. La llamé: “¡Ven mi reina, ven aquí!”. Todavía reconocía mi voz y respondió a mi mandato.

Luego, Nihao y yo nos vimos a los ojos. Le dije que sentía mucho que tuvimos que dejarla. Me ofreció su pata a través de la reja, lo cual me pareció un gesto de entendimiento. Acaricié su pelo dorado repitiendo: “Eres mi reina, eres mi reina”.

Por último, era tiempo de decir adiós de nuevo. “Zai jian*, mi pequeña amiga”, murmuré. Podía escuchar la voz de mi amiga Alejandra llamándome desde la esquina para que regresara a su casa a tomar té de mate. Si bien fue muy triste ver de nuevo a mi querida perrita, sigo pensando que hicimos lo correcto al dejarla en la casa con una familia cariñosa. Aunque con el tiempo podríamos tener otro perro, nunca olvidaré mis dos años en Argentina con Nihao.

Sentimientos
ahora

- “Nihao” significa “hola” en chino.
- “Zai jian” significa “adiós” en chino.